9 марта стал последним днем работы телеканала Eurosport Russia и сайта Eurosport.ru – компания Discovery оперативно отключила оба медиа от эфира в нашей стране.
К счастью, канал все еще продолжает работу для русскоязычных в странах бывшего СНГ. Вот что сообщил главный продюсер Максим Янчевский:
«Друзья, мы продолжаем вещание на пан-Европу. Сейчас мне подтвердили это зарубежные коллеги. Сроков и гарантий никто, естественно, не называет. Пока работаем. Спасибо».
А вот от сайта, к сожалению, не осталось вообще никаких следов – если кликнете на какой-нибудь материал, то окажетесь на главной странице англоязычной версии.
Это очень грустная новость: Eurosport.ru воспитал много сильных авторов (многие из них впоследствии оказались на Sports.ru) и всегда придерживался собственного, ни на кого не похожего стиля.
Там никогда не боялись экспериментов, шутили через две сплошные и постоянно придумывали, как развлечь и чем удивить читателей.
Sports.ru публикует монологи тех, кто делал Eurosport.ru таким, какой он был и каким останется навсегда.
После праздников нас собрали и объявили, что сайт больше работать не будет.
Я на «Евроспорте» с 2013 года, почти 10 лет. Последние пять в роли какого-то лидера, наставника, поэтому даже больше переживаю за ребят, которые остались без работы. С другой стороны, такие крутые парни и девчонки, настоящие профессионалы, точно не будут сидеть без дела. Я уверен в каждом из них.
Конечно, совру, если скажу, что не думаю о себе. Взрослый мужик, семья, ребенок, ипотека. Вдруг тебя ставят перед фактом, что ты остаешься без всего. С довольно мутными перспективами, потому что не каждый работодатель с воодушевлением возьмет на работу мужика под 40. С одной стороны, вроде бы страшно. С другой… Я человек из Волгограда, мы не привыкли бояться пачкать руки и стесняться работы. Надо будет – пойду грузчиком, курьером. Для меня это не проблема.
Февраль был рекордным по посещаемости месяцем в истории «Евроспорта». Вроде ушли на пике, но осадочек остался. У нас не самая большая редакция в рунете, и в таких условиях мы всегда должны были работать максимально эффективно. В последнее время мы с шеф-редактором Мишей Бирюковым занимались преобразованием рабочей модели и хотели с марта ее внедрять. Не успели.
На «Евроспорте» долгое время существовали слоганы «Home of Tennis», «Home of Snooker». А для меня «Евроспорт» был моим домом, потому что я с ним вырос. Как только он появился в телевизоре, я обожал смотреть всякие странные виды спорта – от чемпионатов по камень-ножницы-бумага до турниров, где огромные мужики передвигают валуны. В молодости я увлекался брейк дансом, и на «Евроспорте» показывали серьезный турнир Battle Of The Year.
Я никогда не предполагал, что буду знаком с какими-то комментаторами, тем более – что буду работать с ними. Да и вообще воспринимал «Евроспорт» не как работу, а как сбывшуюся мечту. Благодаря Игорю Зеленицыну (работал главным редактором до Акманцева, его монолог ниже – Sports.ru), который взял меня. Благодаря Саше Аксенову (бывший шеф-редактор, его монолог мы тоже записали – Sports.ru), который перевернул мир понимания русского языка.
Часто вспоминаю историю моего первого появления на «Евроспорте». Игорь Зеленицын тогда позвал меня на микро-собеседование – познакомиться, убедиться, что я адекватный человек, впишусь в команду. Он мне что-то объяснял, показывал админку, а я все это записывал в какой-то нелепый огромный блокнот. Меня немного потряхивало от волнения, и в один момент я написал: «Кубок КрИмля». Игорь посмотрел в блокнот, но промолчал. Через полгода на какой-то тусе мы с ним разговаривали, и он припомнил тот случай. Сказал, что сидел и думал: «#####, кого я беру на работу. Какой кошмар».
Но он поверил в меня. И это, наверное, главное качество, которое я перенял у него. Вера в людей. Вера в молодых ребят, которые приходят без опыта.
До этой работы я немного пренебрежительно относился к русскому языку, а там понял, что это наше богатство. У меня были разные варианты продолжения карьеры, звали иностранные организации, где нужно было бы жить и работать в другой языковой среде – мне это не очень сложно, потому что у меня с детства серьезный английский, слегка говорю по-немецки, учу другие языки для развлечения. Но я никогда не хотел уехать жить туда, где нет русского языка, потому что осознал, насколько это волшебный мир.
Во время Олимпийских игр мы жили в редакции и никто даже не думал возмущаться, что все неправильно и все не то. Сложно обходиться без негатива, когда ты спишь по четыре часа в сутки, но все это было настолько весело и круто, что мы даже не могли усомниться, что действуем правильно.
В бизнесе есть большое заблуждение, что команда, которая у тебя работает, – это твоя семья. Я всегда головой понимал, что нельзя быть семьей. Если у тебя дядя – алкоголик, который всю жизнь пропил, ты ему все равно все простишь, потому что это твой родственник. В бизнесе так нельзя: если у тебя забухал сотрудник, его надо уволить. Но мы все равно были семьей. И даже сейчас, когда пообщались уже после случившегося, сошлись на том, что нельзя разрывать отношения. В последние два дня я наблюдаю за соцсетями ребят, которые уже давно не с нами, и вижу, как им больно от того, что произошло с редакцией.
Когда ты побывал частью «Евроспорта», ты навсегда остаешься человеком «Евроспорта».
Думаю, мы потеряли место, где концентрировалось огромное количество крутых историй. Понятно, что Sports.ru очень круто рассказывает истории. Есть люди, которые делают это круто на Sport24, в «Спорт-Экспрессе» и «Чемпионате». Но «Евроспорт» для меня был местом, где люди не просто здорово рассказывали истории, а умели их подобрать и в самый нужный момент преподнести читателю.
Надеюсь, истории «Евроспорта» будут жить с помощью наших сотрудников уже в других медиа.
Первые подозрения возникли еще 24 февраля, когда все западное стало вражеским в прямом смысле. У нас даже был комментарий, который меня очень задел: «Теперь все с приставкой «Евро» – враги». Я был немного в шоке, но понимал, что с помощью пропаганды такая мысль у людей вполне уживается.
Нам сообщили обо всем в среду. Причем еще утром я строил планы по сайту на неделю, а потом буквально через несколько часов объявили, что «Евроспорт», как и все портфолио канала Discovery, завершает работу в России. Вот и все.
Пытался сформулировать ощущение… Как будто у тебя отобрали ребенка. Наверное, звучит слишком сильно, но да, это был проект, над которым все очень кропотливо работали и который все очень любили. К сожалению, сейчас даже нет архива, где можно было бы посмотреть на наши труды, зайти в профили авторов. Сайт сразу редиректится на англоязычный «Евроспорт». И от этого, наверное, вдвойне грустно, потому что все схлопнулось по щелчку, как в «Мстителях».
Как уже сказал Макс, февраль стал рекордным для сайта, было в районе 10 млн уникальных посетителей. И у нас были амбиции продолжать развиваться. Еще в начале недели строили обычные планы: о чем будем писать, с какими авторами общаться, договаривались со спикерами, готовили интервью.
Когда я пришел на «Евроспорт», мне было 19 лет. Пришел ленивым блогером со Sports.ru, у меня был очень редко обновляющийся блог о немецком футболе. Потом ребята – Саша Аксенов, Игорь Зеленицын, Федя Маслов – всему меня обучили.
Ребята стали моей семьей. Я себя в каком-то смысле даже чувствую дедушкой, потому что несколько поколений детей уходили в другие проекты, либо росли и занимали разные должности у нас. Даже не помню, чтобы во время уходов возникали конфликты и скандалы. Нет, мы со многими продолжаем общаться. Если сравнивать с ребенком – будто отпустил в другой город на учебу и следишь за ним.
Пик эмоций от работы – ЧМ-2018. У редакции сайта практически не было командировок, но были аккредитации, поэтому ребята часто гоняли на события за свой счет и чисто на энтузиазме. На ЧМ журналистам выделили бесплатные поезда, мы этим воспользовались, собрали рюкзаки с микрофонами и штативами и наматывали тысячи километров по стране по железке. Причем путешествия, как в романах Керуака – часто со спонтанными решениями, странными знакомствами и ночевками на автобусной остановке в Пензе.
Мы с редактором сайта Артемом Буториным рванули в Калининград, а в дороге к нам подсел суровый англичанин. Разговор на удивление сложился, мы общались про все – от политики России до игры «Вест Хэма». Больше того, он бутылка за бутылкой проставлял нам «Балтику 9» – так я ее впервые и попробовал, кстати. В конце он подарил магнитик в виде английского фаната с блекфейсом. На следующий день все было классно и мы даже отработали редакционное задание, а чуть позже я понял, что сделал это без пиджака и водительских прав, с которыми ехал на поезде. Надеюсь, они остались в хороших руках.
Атмосфера «Евроспорта» – это сумма факторов. Во-первых, невероятная преданность идее и готовность фигачить утром и ночью. То есть это абсолютно нормальная ситуация, когда посреди ночи ты обсуждаешь текст с автором, делаешь правки. Или рано утром встаешь, чтобы докрутить какую-то штуку. Нормально, когда остаешься после смены. И это все настолько искренне, что ты забываешь про деньги. Азарт. Обычно люди, которые этого не поддерживали, долго в коллективе не задерживались.
Еще это свобода самовыражения. Мы ни с кем не дружили, не были ангаже. У нас возникали конфликты как со сторонниками ЛГБТ, так и с противниками. Каждый мог писать о чем угодно и в любых форматах – от аналитики по действиям Павла Мамаева в тюремном матче до серьезных тактических текстов и длинных интервью.
Теперь в России стало на еще одно независимое издание меньше.
Из-за разницы во времени (Игорь живет в Новой Зеландии, прочитайте его интервью – Sports.ru) я узнал про отключение позже других. Когда проснулся, в личке телеграма были «веселые» сообщения. Сказать, что я охренел – не сказать ничего. Хотя, учитывая, что все западные компании уходят из России, этого, наверное, можно было ожидать. Я остался в одном редакционном чате, где мы периодически кроем друг друга всякими веселыми и подбадривающими сообщениями. Теперь делать это еще сложнее.
Мне тяжело сформулировать, что я чувствую. Очень обидно за людей, они тут ни при чем. Переживаю, как у них все сложится. В медиа и так было тяжело, а сейчас еще теряется много рабочих мест. Я написал некоторым ребятам, попытался их подбодрить, но как подбирать слова? Сказать, что все у них будет хорошо? Ну, может, и будет, но явно нескоро. Что все образуется? Та же фигня.
Я стал совсем толстокожим человеком. Если расплываться в сантиментах, просто не вывезешь. Стараюсь держаться. Единственный выход сейчас – попытаться двигаться дальше, пусть и под градом таких негативных эмоций.
Для меня «Евроспорт», как бы это пафосно ни звучало, был плюс-минус всем. Люди приходили туда работать за идею, потому что денег там ни хрена не было. А работать нужно было как волк, 24 на 7. Ты не мог выключиться. Когда у всех твоих нормальных друзей выходные, у тебя пик загрузки. Но ты не страдаешь – тебе кайфово.
Стиль и смысл жизни – вот что мы пытались строить на «Евроспорте». Конечно, у меня из-за графика страдала семья, были терки с женой, когда в 11 вечера я занимался работой. Писали авторы, у которых миллион идей, и в какой-то момент жена даже отвечала одному из них во «ВКонтакте», чтобы он отстал от меня. Жену ведь я тоже встретил на «Евроспорте». Когда два молодых человека начинают встречаться на работе, там возможны разные интересные варианты, которые потом вспоминаешь с улыбкой.
Атмосфера, о которой все говорят, – это какая-то неосязаемая вещь, не формулируемая. Методом проб и ошибок ты ее выстраиваешь, как кулинар, который готовит волшебный рецепт. Очень примитивно: я считал, что нужно набрать максимальное количество талантливых ребят. И это было не очень сложно сделать, потому что в спортивную журналистику приходят люди, которые горят ей. И чтобы они шли именно к тебе, нужно выглядеть так, чтобы они понимали – здесь будет весело. Где-то я видел теорию, что талантливые люди в гуманитарной сфере – почти всегда веселые ребята. И они склонны к общению с такими же людьми. Если у тебя на планерках сидят измученные жизнью люди, которые хотят, чтобы от них ######## [отстали], это увидят и читатели сайта.
И в этом была моя идея. Найти людей и ни в чем их не ограничивать – только минимально.
А у канала была особая аудитория. Несмотря на то, что многие медиа, включая сам «Евроспорт», пытаются рассказывать о спорте как о чем-то большем, все равно остается много людей, которые любят чисто спорт. И они смотрели «Евроспорт». Потому что здесь, например, были офигительные теннисные студии, куда приходили люди с огромным опытом, очень интересным языком и инсайдами, которые ты нигде и никогда больше не выловишь.
«Евроспорт» смотрели те, кто ценят соревнования как таковые. Спорт без всяких примесей. Дошло до того, что канал включали из-за конкретных комментаторов, которые собирали личные аудитории. Их голоса стали чем-то очень родным. Они создавали уют. Может, тебе и не нравится велоспорт, но Сергей Курдюков так про него рассказывает, что нельзя не влюбиться.
И эта концепция сейчас уходит с рынка. «Евроспорт» давал качество, которого зрителям будет не хватать.
К августу 2013-го «Россия 2» окончательно утомилась от собственных программ и прикрыла их все к чертям (ничего не напоминает?). Последним в огонь кинули «Удар головой», где я был редактором и немного подсмотрел у Дудя и Порошина, как надо жить.
С улицы меня подобрал Игорь Зеленицын, за что буду любить и жаловать его еще сто лет. Игорь сделал меня кем-то вроде продюсера и обозначил цель – побольше прикалываться и помогать пацанам с футбольными текстами. Сошлись на том, что денег мало, мы не газета и вообще не журналисты, а скорее средние циркачи и уличные музыканты – поэтому развлекаем людей и не прикидываемся, что разбираемся в футболе. И стали заряжать:
«Йе, Бало. Как Балотелли изменил «Ливерпуль» – и вот Маша Командная выходит на пикеты в твиттере против наших заголовков.
«10 причин, почему загибается «НТВ-Плюс» – и вот нашим боссам звонят от обидевшегося на критику Черданцева – и снимают текст после того, как он шел на рекорд мира по просмотрам. Юра Дудь потом на планерке говорил, что этот текст должен был написать «Спортс». Вообще, мы много смотрели на Sports.ru и учились, а иногда – выкрадывали авторов: например, Лукомского (на один текст) и Тармасинова (на много лет).
С Пашей Городницким и Даней Тармасиновым мы разгоняли тему спортивного телика: промахи Генича и Василия Уткина собирали так же мощно, как новости про Криша и Месси. Паша вдохнул жизнь в мем про немытую голову Андронова, мы обращали внимание на безумные шмотки комментаторов и их религиозный фанатизм по Галицкому. «НТВ-Плюс» точно читал эти тексты, злился и переодевался.
Тема Нечаев отвечал за наши смешные видосы, иногда мы звали в них гостей. В одном Юрий Дудь (простите, что опять про него) сказал: «Сиськи – это смысл жизни. Все мы живем, чтобы рядом с нами были сиськи покрасивше, побольше и повернее». Таня Мингалимова, экс-редактор «вДудя», икона женского эмпауэрмента, сойдет с ума, когда услышит такое от своего духовного наставника.
В другой видос пригласили девчонку, которая говорила по-французски, чтобы перед матчем ЧМ Россия – Бельгия она красиво прочитала бельгийские фамилии. Видос быстро собрал сто тыщ (для 2014-го это ого-го), в девчонку влюбилось пол-Москвы, единственный раз в жизни нас похвалил гендиректор, а мне звонили друзья с претензиями: «Че меня не взял на съемку».
На «Еврике» родился стоп-лист из запрещенных слов, который был прессинг-машиной против авторов: все, что нам с Игорем не нравилось, мы добавляли в список. Потом «Матч ТВ» каким-то образом присвоил его, но не подчистил фразы типа «Как с белых яблонь дым» (что было внутренним мемом на Eurosport.ru), и потому над каналом смеялись даже собственные комментаторы.
Местные всегда работали в московском офисе – это главная причина, почему все эти идеи у нас рождались. Там мы постоянно были рядом с комментаторами канала: Сергей Курдюков рассказывал про Тинькова и итальянские склоны (они там вместе постоянно катались на великах), теннисный комментатор Каливод рассыпал истории про молодых Курникову и Шарапову.
Но больше всего мы (с моим дружком Федей Масловым) любили Сонечку Тартакову: она почти всегда опаздывала на матчи, которые комментила с легендой Борисом Боровским, и мы с удовольствием смотрели, как, тяжело дыша, Соня влетала с улицы в кабину. Летом она всегда приходила в легчайших платьях – мы с Федей ахали и очень переживали за ❤️ Бориса Марковича.
В офисе мы отмокали после вечеринок, тусили, снимали видосы, писали тексты, орали, некоторые дрались по пьяни на голых кулаках. Летом выходили на крышу, пили вино, встречали рассветы, слушали «Ленинград» и в семь утра разъезжались по домам.
Было классно. Я скучаю.
Я немножко умею писать тексты, в теории способен взять интервью, капельку редактирую, терпимо болтаю на камеру. Но если бы виртуальный Жека Савин появился передо мной, словно джин, и спросил: «Кто ты и что после себя оставишь?», я бы ответил: 1000+ текстов на «Евроспорте».
Не 400 видосов на ютубе, не 140 кг от груди, не золото ЧМ по настольному хоккею, а именно «Евроспорт и все, что с ним связано. «Я всегда хотел принадлежать чему-то большему, чем я», как говорил классик.
Когда мне было 19 (абсолютно щенячий возраст), Саша Аксенов реально разрешил написать текст, что великому сэру Алексу пора пойти вон с «Траффорда», ведь он мешает местным тренерам.
Когда мне было 20, я придумал взять интервью у Жеки Савина, и он без диктофона разложил мне все про настоящий русский футбол – это была бомба.
В 21 я впервые узнал, что такое работа в редакции – на компе в углу, на телефоне с местного дивана, на планшете где-нибудь в углу евроспортовой крыши.
В 22 я выпустил самый популярный текст в жизни – поиздевался над разгромом «ПСЖ» в Каталонии. Назвал тот матч дешевой драмой – Юра Дудь потом раза четыре убеждал меня, что я скрысил, но я правда не кайфанул от тех 6:1: камбэк спродюсировали судья и парижское безволие.
В 23 вкалывал на ЧМ – из-за текста про финал (я расстроился, что выиграла атлетичная Франция – это было слишком предсказуемо) возмущались даже в главном офисе «Еврика».
Самое важное, что на «Евроспорте» всегда умели сказать: парень, ты расслабился. Всегда заворачивали дерьмовые идеи и подсвечивали крутые. Всегда радовались не только за свои цифры, но и за чужие.
А теперь Eurosport.ru ведет на английскую версию. Остался только веб-архив, там что-то сохранилось, но оперативно это все уже не найти. Говорят, еще можно отыскать посты через AMP, но это уже какие-то костыли. Мои 1000+ постов стерлись и сдохли.
И если в сентябре 2021-го, уходя с «Еврика», я хоть и грустил, но понимал, что в теории смогу вернуться, то сейчас у меня абсолютное опустошение – словно взяли и обнулили мою биографию. И вот я снова в 2012-м – без текстов, опыта и скилла. Реально такое ощущение, что в 27 надо начинать жизнь заново.
Исключительно благодаря «Евроспорту» у меня получилось куда-то пробиться и стать кем-то.
Это был 2013 год, я только приехал в Москву из Санкт-Петербурга, где меня уволили из банка. Я вообще не понимал, чем заниматься. Единственное, хотелось писать про футбол и быть как-то с ним связанным. Я просился во все издания, мне никто не отвечал, пока спустя несколько месяцев не достучался до «Евроспорта».
Мне поначалу не нравилась политика «Евроспорта» – я привык писать, скажем так, академично, как было в «Спорт-Экспрессе», на котором вырос. А мне говорили, что надо писать проще, ближе к тому, как я разговариваю.
Как-то Аксенов мне написал: «А вот там то ли какая-то новая ведущая, то ли новая девушка у футболиста, давай соберем ее фоточки». У меня на тот момент было убеждение, что в спортивном медиа такого не должно быть. Я в протестной форме отказался это делать. Аксенов, думаю, немножко офигел от моей реакции. Правда, со времени я сам стал кайфовать от этого и понял, что спортивное медиа не только про очки-голы-секунды.
Если говорить не о контенте, то у нас там собралась очень мощная тусовка из чуваков, каждому из которых было не по хер. Каждый хотел фигачить! А параллельно с этим мы все дружили и обожали тусоваться вместе – особенно на легендарной крыше в редакции, которую точно многие из вас видели. Мы могли закончить рабочий день, а потом еще три часа сидеть на этой крыше, пить пивко и обсуждать, что сделаем дальше.
Прошло 8-9 лет – воспоминания исключительно невероятные. Это было круто и по атмосфере, и по работе. Нам тогда никто ничего не запрещал, мы развлекались и постоянно росли в цифрах.
Спасибо «Евроспорту» за эту путевку в жизнь.
«Евроспорт» в профессиональном плане для меня – это и детсад, и средняя школа, и ВУЗ. Здесь начал и влюбился сразу в несколько профессий связанных с работой клавиатурой, диктофоном и голосом на ТВ. Новостник, ведущий онлайн-трансляций, выпускающий редактор, обозреватель – это на сайте. Комментатор, ведущий новостей, голос анонсирующих роликов – это на канале.
Представьте, как доверяли и чему могли научить за 5 лет! А уж какого спонтанного опыта можно было хлебнуть. Иди, прокомментируй серфинг, муай-тай, спортивное расставление стаканчиков или соревнование лесорубов!
Иногда просили комментировать такое без подготовки. Подменить, пока условный Курдюков устраивает Тур-де-Транспортное третье кольцо на своем велике. Потом он потным и, казалось бы, усталым влетит в комментаторскую и на одном дыхании, привычно талантливо отработает примерно 4 часа какой-нибудь велогонки.
Ой, а сколько людей прошло «Еврик»… Курдюков, Губерниев, Стогниенко, Саприн, Нечаев, Маслов и много-много кто еще. Еврик – это еще и паутинное переплетение людей. Мне помог прийти на «Евроспорт» Дима Жичкин. Я чуть-чуть помог Андрюхе Романову (ведущий «Матч ТВ»), Сане Аксенову (генеральный продюсер Sports.ru), Виталику Магранову (комментатор «КХЛ-ТВ»), Лене Шлыкову (экс-глава медиа РПЛ и «Динамо»). А они помогли еще кому-то… Представляете, как круто это работало! Каким важным хабом для нашей спортивной журналистики был «Евроспорт».
Был и будет. Уверен: когда темные времена останутся позади, «Еврик» вернется, чтобы дать света, снова классно показывать и рассказывать про спорт.